
leeuwin

O
ngemerkt namen de psy-
chische problemen toe.
„Dat is meteen het verra-
derlijke. Ik werd steeds
somberder en sloot me

meer en meer af voor mijn omgeving. Ik
was een jaar of 23, nu 47 trouwens, en
was verhuisd naar Haarlem. Ik woonde
samen, maar had eigenlijk geen fijne
relatie. Ik had de heao afgesloten en
studeerde in Amsterdam communica-
tiewetenschap. Paniekaanvallen overvie-
len me. Dan durfde ik plots de trein
niet meer in. Dat vertelde ik aan nie-
mand en tegenover mezelf ontkende ik
dat er iets mis was. Maar terwijl ik naar
college moest, liet ik nerveus de ene na
de andere trein aan me voorbij gaan.”
Die angst voor reizen met het openbaar
vervoer, waar Marjolijn overigens nog
steeds last van heeft („wordt nog aan
gewerkt”) nam toe. „Uiteindelijk be-
zocht ik alleen nog colleges en bijeen-
komsten die ik echt niet mocht missen.
Het werd donkerder om me heen. Ik
had ook weinig vrienden in Haarlem.
De vriendinnen waarmee ik altijd veel
had gedeeld woonden nog in Zaandam,
waar ik ben opgegroeid. Maar ook die
meiden zocht ik niet op. Een kenmerk
van depressie, weet ik nu. Terwijl het zo
goed voor je is om anderen te ontmoe-
ten, doe je daar geen moeite meer voor.”
Als ze dan toch iemand ontmoette,
speelde ze een vrolijke versie van zich-
zelf. „Ook dat ben ik pas achteraf gaan
inzien.”

Spekzolen
De relatie liep stuk en Marjolijn ging
terug naar Zaandam. Aanvankelijk
woonde ze bij haar ouders, na een paar
maanden weer op zichzelf. De studie
maakte ze met pijn en moeite af. „Het

ging steeds slechter. Uiteindelijk durfde
ik mijn huis niet meer uit. In Haarlem
liep ik al bij een psycholoog. Ik zag hem
een uurtje in de week. Ik had geen klik
met die man. Het was zo’n therapeut
die schoenen met spekzolen droeg en
kruidenthee dronk. Al mijn vooroorde-
len leek hij te bevestigen. Tegenwoordig
drink ik zelf kruidenthee, dat wel.”
De volgende therapeut, in Zaandam,
had al snel door dat er voor Marjolijn
grof geschut nodig was en adviseerde
dagbehandeling. „In Zaandam was een
wachtlijst, in Purmerend kon ik eerder
beginnen. Ik koos daar zelf voor. Toch
heb ik in het weekeinde voordat de
dagtherapie zou beginnen de crisis-
dienst moeten bellen. De gedachte dat
ik naar Purmerend moest reizen, maak-
te me helemaal gek. Een kwartier voor
aanvang van de eerste therapiedag belde
ik de psychologe om te vertellen hoe
vreselijk het was dat ik naar Purmerend
moest reizen. Die dag heb ik een be-
langrijke les geleerd waar ik nog steeds
veel aan heb. Als je ergens bang voor
bent, zet je stap na stap. ’Ga je maar
eerst douchen en aankleden. Daarna
stap je op de fiets en rijd je naar het
station. Bij elke stap kun je omkeren.
Als de trein op het station stopt, kun je
beslissen in te stappen. Je moet twee
haltes. Bij de eerste stop kun je opnieuw
beslissen of je toch terug naar huis gaat.
En ben je eenmaal hier, dan kun je weg
wanneer je wilt.’ Na twee weken maakte
ik daar de dagen vol.”
Het hele jaar 1999 zat Marjolijn in dag-
therapie. „Het idee dat je alleen staat.
Dat heb ik in die donkerste periode van
mijn leven heel moeilijk gevonden. Je
ziet alleen maar mensen om je heen die
het wel goed en leuk hebben. Althans,
dat idee heb je. Natuurlijk ook omdat je

in zo’n fase een negatief denkraam
hebt.”
Depressief is ze niet meer. Maar de
paniek kan nog steeds toeslaan. On-
langs nog bij een uitverkochte ’Ik zie de
bui al hangen’ waarmee ze nog tot en
met mei in de theaters is te zien. De
dernière van de voorstelling speelt ze op
31 mei in het Amsterdamse Delamar. „Ik
moet me rustig kunnen voorbereiden.
Ik heb een eigen plek en een eigen toilet
nodig. Ik wil niet in de rij hoeven te
staan als ik van de zenuwen wat vaker
moet. Stel je voor: sta je daar te wach-
ten, tikt een dame je op de schouder en
hoor je: ’Leuk hè, ik ga straks naar jou
kijken en nu gaan we samen naar de
wc’. Ik trek dat niet. Ik wil gewoon
niemand hoeven te spreken voordat ik
moet spelen. Ik wil me kunnen concen-
treren en voorbereiden. Ik vind dat
moeilijk om duidelijk te maken. Zeker
tegen goedbedoelende vrijwilligers die
zich inzetten voor een theater durf ik
niet te zeggen dat ze me met rust moe-
ten laten. Recentelijk heb ik het heel
zwaar gehad omdat er zoveel onrust om
me heen was. Dat is niet goed voor mijn
spel. Het publiek zal dat niet snel mer-
ken, maar ik weet dat ik woorden ver-
geet en de timing niet goed is. Ik ben
een controlfreak. Ik vind dat vreselijk.”
Op het podium heeft zij de touwtjes in
handen. Ze staat dan ook liever óp het
toneel dan dat ze ernaar kijkt. „Als ik in
de zaal zit, is dat altijd op een stoel

naast het gangpad.”

Dood
Ze heeft het aan psychiater Bram Bak-
ker, bij wie ze ook in therapie is ge-
weest, te danken dat ze op haar 34e
alsnog een kleinkunstopleiding ging
volgen. „Ik weet nog goed dat we onze
eerste sessie hadden. In de voorafgaande
dagen oefende ik de autoreis. Stond ik
om vijf uur ’s ochtends op, omdat het
dan nog rustig was op de weg tussen
Zaandam en Amsterdam. Op de grote
dag sneeuwde het. Paniek! Ik belde hem
huilend op. ’Ik heb echt ge-oe-hoe-fend
maar nu sneeu-heeuwt het’. ’Kom dan
gewoon volgende week’, was zijn oplos-
sing. Bij sessie twee vroeg hij me: ’Waar
gaat jouw hart sneller van kloppen’. ’Ik
heb geen passie’, reageerde ik. ’Ik wil
dood.’ ’Nee, je wilt een ander leven’,
verbeterde hij mij. Daarna vertelde ik
hem dat ik graag het theater in had
gewild. Prompt regelde hij een ontmoe-
ting met een docent.”

Niche
Het jaar daarop werd ze aangenomen
bij de academie. Met haar afstudeer-
voorstelling ’Wanneer wordt ’t leuk?’
won ze in 2010 de tweede prijs van het
Amsterdams Kleinkunst Festival. Daar-
na werd het moeilijk. „Het liep voor
geen meter. Uiteindelijk stond ik op het
punt toch maar weer een ander vak te
kiezen. ’Als dit dan toch mijn laatste

voorstelling wordt, dan maak ik iets
wat ik zelf echt wil.’ Zo heb ik de stap
naar psychiatrisch cabaret gemaakt
zoals ik dat noem. Een niche waar be-
hoefte aan bleek te zijn.”
En dat maakt haar zo sterk. Als een
leeuwin vecht ze voor de acceptatie van
mensen met psychische problemen.
„Dat taboe op psychische aandoeningen
moet doorbroken worden.” Met die
missie is ze tegenwoordig een fiere
ambassadeur van de Angst, Dwang en
Fobie stichting. „Ik ben soms verrast
wat mijn openheid met mensen doet.
Laatst werd ik aangesproken door een
familie die vertelde dat ze thuis einde-
lijk over de psychisch zieke dochter zijn
gaan praten nadat ze een eerder stuk
van me hadden gezien. Mijn boek
’Schijtluis’ over mijn leven met een
angststoornis kreeg een update en is zo
vaak herdrukt dat het een bestseller is.
Na een voorstelling sta ik in de foyer
om dat boek te verkopen. Niet omdat ik
’Schijtluis’ wil slijten, maar omdat het
voor mij een middel is om met het
publiek in contact te komen. Ik voel me
vreselijk verloren als ik zomaar de foyer
binnenloop. Ik voel me stukken beter
als ik een duidelijke taak heb. Bij die
boeken ontstaan de gesprekken van-
zelf.”

Kopstukken
Naast de voorstellingen schrijft ze. Ze
werkt in opdracht aan een toneelstuk

met drie vrouwenrollen („Er komt vast
iets met therapie in.”) en aan een nieu-
we solovoorstelling. „Ik blijf psychia-
trisch cabaret doen, maar ik heb mezelf
nu wel uitbehandeld. Toch valt er nog
genoeg te vertellen. Kijk maar eens naar
kopstukken op de televisie. Sommigen
zijn nooit langs de meetlat van de
DSM-5 (’Handboek voor de classificatie
van psychische stoornissen’, red.) gelegd
maar mankeren overduidelijk wel wat.
En hoe vaak ik niet na een voorstelling
hoor: ’Ik heb zelf geen psychische stoor-
nis maar wat je laat zien is zo herken-
baar’. Het wordt tijd dat we mensen
met psychische klachten normaliseren.”
Zoals een leeuwin geduldig en vol liefde
voor haar kroost zorgt en symbool staat
voor vernieuwing, werkt de vrouw - die
zichzelf ooit als schijtluis typeerde -
gestaag aan de emancipatie van mensen
met psychische problemen. Ze voelt
zich daarbij gesteund door haar echtge-
noot Richard Zandberg. „Een paar jaar
geleden zijn we getrouwd in brouwerij
de Prael waar mensen werken met een
afstand tot de arbeidsmarkt zoals dat zo
keurig wordt geformuleerd. We horen
bij elkaar en dat voelt goed. Misschien,
als we elkaar eerder hadden ontmoet,
hadden we samen kinderen gekregen.
Nu hopen we op een andere manier iets
voor kinderen te kunnen betekenen.
Binnenkort wordt in onze buurt een
woonplek voor statushouders geopend.
Misschien kan ik daar kinderen voorle-

Schijtluis wordt

’Het wordt tijd dat  
we mensen met

psychische klachten
normaliseren’

Angst hoort bij haar. Als een veenbrand.
De beklemmende onrust laait op en trekt

zich weer terug. „Dat is niet fijn, maar
tegenwoordig kan ik er wel mee leven.”

Aldus Marjolijn van Kooten die
’psychiatrisch cabaret’ maakt en zichzelf

daarbij niet spaart. 

’Ik blijf psychiatrisch
cabaret doen, maar ik
heb mezelf nu wel
uitbehandeld’
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Marjolijn van Kooten speelt op Blue
Monday, 21 januari, een hilarische
compilatie van haar cabaretvoor-
stellingen over haar leven met psy-
chische klachten. De voorstelling is
speciaal bedoeld voor mensen met
een depressie en een kleine porte-
monnee.
De cabaretière geeft aan dat veel
mensen met psychische klachten
geen geld hebben voor een avondje
theater. „Toen ik zelf depressief was
en niet kon werken, had ik ook geen
geld voor een avond uit. Terwijl je er
ontzettend van kunt opknappen.”
Vandaar dat Marjolijn een gratis
voorstelling speelt.
Tijdens de psychiatrische cabaret-
voorstelling zingt Marjolijn van
Kooten ontroerende liedjes over
haar leven als depressieve angs-
thaas en zwartkijker. Ze vertelt vol
zelfspot over depressie, de angst
voor een terugval en hoop op een
angstvrij leven. Zelf leed de cabare-
tière jarenlang aan een zware
angststoornis. Met hulp van haar
psychiater ontdekte ze echter haar
grootste passie: cabaret. Ze volgde
een theateropleiding en won in 2010
zilver bij het Amsterdams Kleinkunst
Festival.
De gratis Blue Monday-cabaret-
voorstelling begint om 19 uur in het
Betty Asfalt Complex in Amsterdam.
Reserveren kan via www.bettyas-
falt.nl. Bij de reservering moet je 5
euro betalen, maar dat bedrag krijg
je in het theater weer terug. Het
Depressiegala, diezelfde avond
vanaf 20.30 uur in Tuschinski Thea-
ter Amsterdam, is sponsor van Mar-
jolijns voorstelling. 

Een speciale
voorstelling voor
trieste mensen

zen. We hebben nog aan parttime
pleegkinderen gedacht maar op dit
moment zou ik niet weten hoe we dat
moeten combineren. Dus geniet ik
vooral van het succes van mijn psychia-
trisch cabaret en de erkenning die ik
krijg. Ik ben niet langer bang om me
bloot te geven. Ik was kwetsbaarder in
de periode dat ik me nog schaamde
voor mijn problemen.”

Marjolijn speelt ’Ik zie de bui al hangen’
onder meer op 14 februari in Zaandam, op
23 februari in Weesp en op 6 april in
Nieuw Vennep. Kijk op marjolijnvankoot-
en.nl


