envriend deed als
trainer ooit een klus bij
een overslagbedrijfin
de Rotterdamse haven.
Om de bedrijfscultuur
te doorgronden klom
hijin devroege ochtend achter een
kraanmachinist aan naar boven, het
was begin winter, guur en donker. De
man deed niets anders dan foeteren:
datzijal hetwerk deden en de hoge
heren het geld opstreken, dat het
havenpensioenfonds hem een poot
uitdraaide. Hij telde de dagen af.
Een tweede kraanmachinist, op een
volgende kraan, zat ook vlak voor zijn
pensioen. Hij antwoordde rustig op
vragen. Tot hij zei: ‘Numoetje even
jemond houden.” Hij zette de kraan
stil en wachtte. Langzaam deed het
daglicht de duizenden lichtjes in de
haven verbleken. ‘Mooi he?’ zei hij.
‘Datzal ik missen.’

Hoe kon het dat twee mannen
die hetzelfde hadden meegemaakt
daarzoverschillend op reageerden?
Hoe kon de een slechts zwartgallig
zijn, terwijl de ander de zon nog zag
schijnen?

Komende maandag is het Blue
Monday, de deprimerendste dag van
hetjaar. Het klinkt als een marketing-
uitvindingin lijn met Black Friday,
met de farmaceutische industrie als
verdachte bron. In werkelijkheid ligt
er een formule van de Britse psycho-
loog Cliff Arnall aan ten grondslag,
waarin factoren als het weer en het
breken van goede voornemens een
rol spelen. Maar wetenschappelijk on-
derbouwd is het allerminst. Navraag
bij zelfmoordpreventieplatform 113
leert dat er weliswaar een piekis in

de hulpvraag en het aantal zelfdodin-
genvlakna de feestdagen, maar dat
januari gemiddeld genomen geen
slechtere maand is dan andere.

Kul of niet, het mooie van een dag
meteen naam is dat er terugkerend
aandachtvoor is. Zowordt sinds
enkele jaren op Blue Monday het
Depressiegala gehouden, een theater-
avond om het stigma op depressie te
doorbreken. Cabaretier Marjolijn van
Kooten, te gast tijdens eerdere edi-
ties, snijdt de grote misvatting in haar
nieuwste show, Ik zie de bui al hangen,
scherp aan. ‘Tegen iemand met een
gebroken been zeg je toch ook niet:
“Maar probéér je er wel op te staan?
Hetis ook een kwestie van willen,
he!”” En: ‘Een lichamelijke aandoe-
ning overkomt je en een psychische
aandoening ddé je. Kennelijk.’

Maar metwilskracht alleen ben
jeerniet. En hoe hetleven er objec-
tief gezien voor staat, doet er bij een
depressie geen donder toe. Het deed
me eraan denken hoe ik enige tijd
geleden bij mijn ouders huilde om de
scheiding en meer. Weinig kon me
opbeuren, tot mijn vader zei: ‘Je wordt
heusweer gelukkig hoor.” Mijn tranen
stopten op slag. Ik, ongelukkig? Hoe
kwam hij daar nou bij? Ikwasvan al-
les, bij vlagen. Intens verdrietig, in pa-
niek, woedend, lamgeslagen, hyper,
somber. En ja, het zicht op alles wat
er nog aan moois was, werd me soms
even ontnomen. Maar ongelukkig?

Verdriet of somberheid is geen de-
pressie. Depressie is een ziekte. Een
basaal geluksgevoel is geen verdien-
ste, maar een groot geluk.
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